2023年2月8日6时50分，地处福建厦门海沧区东孚镇的厦门北运用车间露天铁路列检作业编组站内，59岁的职工黄能和及他的工友，正在为即将出发的中欧货运班列进行检修。

黄能和是一名铁路货车检车员，每天的工作内容就是检修该编组站到达和出发的中欧班列以及其他列车。只见他头戴鸭舌作业帽，身穿黄色作业服，手持检车锤，从列车的尾部一节一节往前检查维修，弯腰、起身，再弯腰、再起身……就像反复地向列车“鞠躬”敬礼。

一路敲打、边看边听，检车员有时持续敲击车辆部件聆听回声，有时用扳手更换一两个损坏的零部件，还经常钻到车体下仔细观察。7点40分，黄能和结束作业。

黄能和认真检查货车。 钟再昌 摄

“检车员讲究锤到、眼到、心到。锤子敲到一个地方，眼睛就看到那个地方、心里就认真在分辨有没有问题，尤其是中欧班列，满载销往欧洲的货物，我们更要保证列车质量。”黄能和继续介绍道，对检车员来说，冬日雨天是最难熬的，要穿着雨衣作业，中欧班列基本都是集装箱平板车，车体底架矮，检车员要爬进车底，长时间弓着腰检查各个部件，每天弯腰、起身、再弯腰的动作要重复上千次、走行十几公里。“干活让身体发热排汗，冷风和冷雨捡到机会就往里钻，冷热交加，腰肌劳损、关节炎几乎是我们的‘标配’。”黄能和说。

厦门北运用车间隶属中国铁路南昌铁路局集团有限公司福州东车辆段，该段是福建省境内唯一的铁路货车车辆段，成立于1959年，负责福建省境内所有货物列车的检修维护。厦门北运用车间作为一级列检作业场，担负着厦门所有始发和到达的货运列车的检修任务，每天列车运输流量一两千辆。几十年来，黄能和等一代代“货运列车医生”风雨无阻、反复向列车“鞠躬”，精心呵护，确保这里的每一趟列车安全始发。

“过去列车装载的货物，主要是煤炭、矿石、木材等，后来有了冷链物流班列、小汽车班列。过去我检修的列车只在国内跑，从2015年开始，这里有了中欧、中亚集装箱班列，装载的都是电视机、服装等百货商品。中欧班列现在一周大概开两趟，我检修过的中欧班列累计有800多列，其中2020年就检修273列，载货2万4112标箱。” 黄能和自豪地说。（向帅）